Face au peloton d'exécution se trouve le tout-puissant Maréchalisme, cynique et violent dictateur d'un pays sans nom. Alors que les douze soldats épaulent leurs fusils, le tyran ferme les yeux et se souvient. De son enfance calamiteuse de bohémien, de son fatal engagement dans l'armée, de sa marche acharnée vers le pouvoir ; de sa rouerie et de son absence de scrupules, des compromissions et de la vilenie. Il se souvient encore du putsch sanglant qui fit de lui un maître absolu, régnant par la terreur. Il se souvient enfin, surtout, de la femme qu'il a aimée, mystérieusement disparue, de la longue chasse pour la retrouver, la garder, la gagner. Désespérément. Qu'en est-il du désir et de son théâtre d'ombres dans l'histoire pleine de bruits et de fureur ? Critique baroque et cinglante du totalitarisme, Une peine à vivre, roman extrême de la violence et de la compassion, nous interroge sur ce qu'il y a d'essentiel à l'homme : l'amour ou le pouvoir.