Dans une société où l’oralité est encore prédominante, Océane, Mouldi, le Député et les autres donnent ou confisquent la parole. Trois destins se télescopent : Océane a besoin du théâtre pour refonder son univers après la disparition mystérieuse de son frère, Josip des joutes politiques et des intrigues amoureuses, Mouldi d'authenticité et de solidarité. L'amour s'invite parmi eux et met en tension le trio ; des valeurs essentielles s’affirment ou se trahissent alors. L'on devine en filigrane que ce microcosme singulier est représentatif de toute l’Algérie. 
Des événements anodins ou essentiels ont lieu dans le pays et retentissent sur le quotidien de chacun : ils se transcrivent en actes allant de la réplique d’acteur à l'attentat contre le président. Il s'agit d’un clin d'œil à plusieurs actualités plus ou moins récentes.