« C'est ma mère. Je la regarde sans mots. De sa vie, de ses quinze ans en Kabylie, je sais peu de choses. Presque rien. Ma mère était paysanne, elle cueillait des olives, elle surveillait les moutons. Elle dormait sur la terre battue et ne connaissait ni l'école, ni la liberté. Longtemps je n'ai pas osé la questionner. Puis j'ai enquêté, je suis partie en Algérie. J'ai découvert que ma mère, timide et discrète, était une héroïne. Qu'elle avait connu, si jeune, le maquis, la résistance, la fuite, le camp. Sans doute la torture et la violence des hommes. J'ai compris aussi qu'elle avait aimé la fraternité et la vraie liberté. »